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misère
EDITORIAL

Les chiffres sont là. Effarants. Des mil-
liards d’euros d’aides sociales non attri-
bués alors que notre Constitution prévoit 
que : " Tout être humain qui, en raison de 
son âge, de son état physique ou mental, 
de la situation économique, se trouve 
dans l’incapacité de travailler a le droit 
d’obtenir de la collectivité des moyens 
convenables d’existence. " La solidarité 
s’avère être là gravement défaillante par 
le non-recours aux droits. Certaines pres-
tations majeures frisent le taux de 40% 
de personnes qui ne les perçoivent pas 
alors qu’elles sont éligibles. 
Pourquoi ces chiffres si élevés ? Les per-
sonnes qui ne recourent pas à leurs droits 
manquent d’informations (ce qui n’em-
pêche pas certains de ceux qui sont au cou-
rant de se draper avec cynisme dans " Nul 
n’a le droit d’ignorer la loi ") ou qu’elles sont 
découragées par les démarches adminis-
tratives trop lourdes. Qui n’a pas entendu 
de soi-disant responsables de l’action so-
ciale en haut-lieu se féliciter de réaliser des 
économies parce que bon nombre de per-
sonnes concernées n’ont rien demandé ? 
Que dire aussi des élus qui tirent gloire (?) de 
stigmatiser les personnes les plus fragiles 
en les taxant d’assistés ou qui tranchent 
dans les budgets de l’action sociale ? Quid 
de la fraternité dans le triptyque de notre 
République. Elles ne manquent pas de ver-
gogne ces belles âmes ! 
Une autre explication à ces non-recours, 
souvent dissimulée, c’est le refus par di-
gnité de recevoir des aides. Les humbles 
répugnent à être humiliés. Ne rien devoir, se 
glisser dans un trou de souris, le silence des 
pauvres… Il ne suffit pas de se draper dans 
des droits formels, il faut se mobiliser col-
lectivement, en sus des travailleurs sociaux, 
pour faire en sorte que les droits deviennent 
réels. Ne jamais hésiter, selon le joli mot de 
Georges Bernanos à : "lancer vos cœurs 
par-dessus les haies". A l’image du maître 
d’école qui n’hésitait pas à dénicher les pa-
piers dans les buffets des cuisines pour faire 
bénéficier les enfants des aides pour finan-

cer leurs séjours en centres de vacances. 
Dans le droit fil du plan Langevin-Wallon 
(élaboré à la Libération conformément au 
programme du gouvernement du Conseil 
National de la Résistance (CNR), Mars 1944, 
mort-né en juin 1947, mais, qui, paradoxa-
lement a servi de référence). Ainsi à propos 
de l’éducation populaire : "Si l’armature de 
l’éducation populaire doit être formée par 
le personnel enseignant à tous les degrés, 
elle devra également s’assurer la collabora-
tion de toutes les organisations publiques 
ou privées dont le but est culturel : associa-
tions pour la connaissance du milieu histo-
rique ou naturel, pour le développement 
des arts et de la littérature. Ainsi l’éduca-
tion populaire sera un ferment du progrès 
intellectuel, technique, esthétique non 
seulement pour les individus, mais pour la 
collectivité ".
Le texte est plus que jamais d’actualité 
avec, certes, la nécessité d’un militantisme 
pour l’accès aux droits des personnes éli-
gibles, mais aussi, évidemment, avec la dé-
termination de "pouvoir détruire la misère" 
comme en était convaincu Victor Hugo 
dans son adresse aux parlementaires, le 9 
Juillet 1849. Fol espoir ?
Mais ne suffit-il pas d’une étincelle pour 
incendier cent univers (Armand Sa-
lacrou)?
* Philippe Jaccottet dans " L’encre serait de 
l’ombre ". Editions Gallimard.
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LAÏCITÉ

Faut-il ajouter "Laïcité" à la 
devise républicaine ? Je n’y 
suis pas favorable. Un tel ajout 
rendrait la devise hétérogène 
en lui faisant viser deux objets 
disjoints. Et il affaiblirait l’intelli-
gibilité du triptyque dont l’ordre 
et la clôture n’énoncent pas un 
classement, mais un fonctionne-
ment.

L’homogénéité de la devise
Il est bien tentant d’accrocher la 
laïcité à la devise républicaine. 
Ne s’agit-il pas d’un principe 
fondamental que la Constitu-
tion de 1958, à l’alinéa 1 de son 
article premier, consacre en l’in-
corporant à la définition de la 
République française ? "La France 
est une République indivisible, 
laïque, démocratique et sociale."-
Mais, à lire cette définition, et en 
remarquant que "laïque" figure en 
deuxième position dans la série des 
attributs essentiels, il faudrait alors 
ajouter aussi "Indivisibilité" ! On 
me répondra que la laïcité est un 
principe particulièrement malmené 
et attaqué depuis des décennies, et 
qu’il ne serait pas mauvais de lui 
donner une dimension sacralisée 
en énonçant le substantif qui 
sous-tend l’adjectif "laïque". Mais 
n’en est-il pas de même de l’indi-
visibilité, rognée à bas bruit depuis 
fort longtemps ?
Poursuivons la lecture de l’article 
premier. La phrase qui suit est in-
téressante car y apparaît expres-
sément un des termes de la devise 
:"Elle [i.e. la France, la République 
française] assure l’égalité devant 
la loi de tous les citoyens […]". 
Autrement dit, l’égalité est un 
attribut politique essentiel des 
citoyens que la République doit 
assurer – essentiel dis-je car sans 
égalité, la citoyenneté ne pourrait 
pas s’exercer. Cette remarque 
éclaire le sens de la devise : 
l’égalité est une propriété des 

citoyens. On peut en conclure 
que le triptyque "Liberté, Égalité, 
Fraternité" parle bien des citoyens, 
et qu’il n’a pas pour objet de ca-
ractériser la République (ce que 
fait, en revanche, l’article 1er de la 
Constitution). Dans la République 
française, les citoyens sont libres, 
ils sont égaux, ils sont frères. Mais 
la laïcité n’est pas plus que l’indivi-
sibilité une propriété des citoyens : 
c’est la République, c’est l’associa-
tion politique qui est "indivisible, 
laïque, démocratique et sociale".
La suite du texte de l’alinéa 1 de 
l’art. 1er serait inintelligible et même 
choquante si on n’adoptait pas 
cette explication quant à son objet: 
"Elle [i.e. la République française] 
respecte toutes les croyances." 
Est-ce que les citoyens doivent 
respecter toutes les croyances ? 
Certainement pas ! Ce serait réin-
troduire un délit de blasphème et ce 
serait contraire à la Déclaration des 
droits. C’est l’association politique, 
la République, qui, en s’abstenant 
de toute condamnation et de 
toute approbation à l’égard des 
croyances, s’astreint à ce respect1.
L’article 1er (alinéa 1) de la Constitu-
tion énumère des propriétés et des 
obligations relatives à l’association 
politique et non aux citoyens de 
cette association. La laïcité n’est 
pas, pas plus que la démocratie, 
une propriété essentielle des 
citoyens : les citoyens doivent  
respecter les lois, lesquelles sont 
laïques et démocratiques, mais ils 
n’ont pas à faire profession d’en-
gagement laïque, démocratique 
ni même social. Nous connaissons 
tous des personnes qui sont 
antilaïques et nous n’avons jamais 
pensé, sur ce motif, qu’elles ne sont 
pas des citoyens à part entière. Se 
déclarer antilaïque ou même se 
déclarer antidémocrate n’est pas 
un délit – ce qui est un délit, c’est 
d’enfreindre une loi laïque ou dé-
mocratique. L’engagement laïque 

est celui d’un citoyen désireux de 
défendre les principes républi-
cains, et il est heureux, souhaitable 
même, que des citoyens s’engagent 
dans cette voie, mais cela ne les 
rend pas plus citoyens que ceux qui 
ne s’y engagent pas. En revanche 
une association politique qui n’est 
pas laïque n’est pas républicaine 
au sens où la République française 
l’est.
Les deux textes ont bien un objet 
différent. De quoi parle l’article 
premier de la Constitution ? De 
l’association politique appelée 
"la République française" et de sa 
législation. De quoi parle la devise 
républicaine ? Des citoyens. Ajouter 
"laïcité" à la devise la rendrait 
donc hétérogène en changeant 
brusquement son objet.

Le fonctionnement de la devise
Un tel ajout n’aurait pas seulement 
pour effet de disloquer la devise 
en y introduisant un hiatus quant 
à son objet, elle en affecterait le 
fonctionnement même, qui repose 
sur l’ordre de trois, et seulement 
trois, concepts.
Liberté. Ce terme est placé en 
première position : il désigne la 
fin que le citoyen poursuit en 
consentant à entrer dans l’associa-
tion politique. C’est Rousseau qui 
a exprimé le plus fortement cette 
finalité et son caractère paradoxal 
dès le début de son ouvrage Du 
Contrat social 2: "[…] la force et la 
liberté de chaque homme étant les 
premiers instruments de sa conser-
vation, comment les engagera-t-il 
sans se nuire et sans négliger les 
soins qu’il se doit ?". Et Rousseau 
ose formuler un problème 
apparemment impossible, 
"Trouver une forme d’association 
qui défende et protège de toute 
la force commune la personne et 
les biens de chaque associé et par 
laquelle, chacun s’unissant à tous, 
n’obéisse pourtant qu’à lui-même 

Faut-il ajouter "Laïcité" à la devise 
républicaine "Liberté, Égalité, Fraternité"?
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et reste aussi libre qu’auparavant",  
ajoutant effrontément : "Tel est 
le problème fondamental dont le 
Contrat social donne la solution."3

C’est ici qu’intervient le second 
terme Égalité.  Placé en position 
moyenne, c’est la clé de voûte, 
le moteur qui rend l’opération 
possible. Elle s’effectue en égalisant 
les parties prenantes (chaque 
individu), en faisant qu’aucune 
d’entre elles ne soit en mesure 
d’asservir une autre ou d’autres 
et qu’aucune ne soit asservie par 
une autre ou par d’autres. Il s’agit 
d’engendrer l’égalité des sujets en 
tant qu’ils produisent le droit pour 
lequel ils s’associent et en tant qu’ils 
en reçoivent les résultats. Chacun 
sera, également à tout autre, le 
producteur du droit et son bénéfi-
ciaire : c’est ce que vise l’associa-
tion républicaine. L’égalité n’est 
donc pas une fin en elle-même (on 
ne s’associe pas pour être égaux), 
mais c’est seulement par l’égalité 
que les sujets du droit prennent 
conscience d’eux-mêmes et qu’ils 
peuvent procéder à l’opération qui 
leur donnera ce maximum de liberté 
et de droits auquel ils aspirent.
Fraternité. Avant de se déployer 
dans les domaines juridique et 
politique, l’effet de cette opération 
est moral. Chaque associé se 
découvre lui-même comme sujet 
libre et voit alors autrui sous le 
même rapport : l’autre est mon 
semblable, ayant les mêmes droits 

et les mêmes devoirs que moi, c’est 
un autre moi. Les regards cessent 
de se porter jalousement les uns 
sur les autres. Ils se tournent vers 
l’horizon élargi d’une association 
qui se soutient par le maximum 
d’indépendance qu’elle donne 
à chacun des individus qui la 
composent à l’égard de tous 
les autres. La fraternité du lien 
politique n’a rien à voir avec la 
fraternité familialiste compas-
sionnelle et féroce de surveillance 
mutuelle inspirée par l’amour 
exclusif de l’égalité (que personne 
n’en ait plus que moi !). C’est celle 
de sujets animés par l’amour de la 
liberté qui réfléchissent à rendre 
les libertés compatibles et qui se 
reconnaissent mutuellement la 
dignité de substances.
La série ternaire de la devise ne 
peut pas être ouverte indéfiniment 
et sans qu’on fasse réflexion sur sa 
composition actuelle. Elle énonce 
un parcours conceptuel dans 
lequel chaque terme occupe, à sa 
juste place, une fonction – finalité, 
moyen, effet. Y ajouter un terme 
risque d’en rompre le fonctionne-
ment par hiatus et de le diluer en 
prétendant surenchérir sur son 
effet moral. Réfléchissons à graver 
la laïcité dans le marbre des insti-
tutions de manière plus efficace et 
moins brouillonne 4 qu’en dévitali-
sant une devise par un contresens 
sur son objet.

Notes
1 – Il n’en reste pas moins que cette 
phrase, isolée de son contexte, peut 
être lue de manière tendancieuse 
et qu’il serait plus judicieux de la 
remplacer par celle-ci, inspirée de 
l’article 1er de la loi du 9 décembre 
1905 : "Elle [la France] assure la 
liberté de conscience. Elle garantit 
le libre exercice des cultes. Elle 
ne reconnaît, ne salarie ni ne sub-
ventionne aucun culte." Ce serait 
une manière de graver la laïcité 
dans le marbre plus cohérente et 
plus efficace que d’ajouter"laïci-
té"à la devise républicaine. Voir la 
fin de l’article "Du respect érigé en 
principe".
[Edit du 17 décembre] On lira aussi 
avec intérêt le commentaire et la 
suggestion de François Braize sur ce 
sujet : https://www.mezetulle.fr/du-
respect-erige-en-principe/#com-
ment-9271
2– Jean-Jacques Rousseau, Du 
Contrat social, I, 6.
3 – Je m’inspire ici d’un article que 
j’ai publié sur Mezetulle en 2016 : 
"Rousseau : le Contrat social avec 
perte et fracas".
4 – Voir la note 1.

Catherine Kintzler, 
le 16 décembre 2021 
in www.mezetulle.fr



DES PLUMES

temps modifié
Transfère

Tous deux
similaires on s’allonge
peau nue, 
à même les longues roches polies.

A chaque inspiration,
je me laisse porter par le mouvement
tranquille du courant,
par le bruit du rapide au loin,
par les rayons obliques du soleil,
par le magnétisme de ton regard.

Ces signes secrets que nous partageons,
avec une impression de confiance,
consciente de mon attachement pour toi,
de la félicité du moment.

Le magnétisme du paysage
se transfère en moi,
jusqu’à l’indistinction
d’une présence de siècles
concentrés dans ce laps de temps.

La Baume

La Combe

Au-dessus de la combe
de ses roches roses
de ses clos dévorés
de fougères.

On s’embrasse
à l’intérieur d’un genêt en fleurs,
de deux mètres de haut.

Il suffit de regarder
à travers lui,
le bleu indigo du ciel,
la haute mer jaune de genêts
qui roule jusqu’au mont Ventoux.

Est-ce l’attraction
de nos corps
qui déforme l’espace-temps ?

La Combe, Asperjoc

Vert Véronèse
                         
J’avance dans un temps sourd et muet,
le ciel absorbe les cris des oiseaux,
le soleil n’éclaire rien,
persiste une stabilité de mauvais temps.

Vient la perfection de la géométrie
fractale des fougères
viennent les bourgeons
d’un vert Véronèse si cher à Van Gogh.

Un renard roux détale au quart de tour,
sans un cri, il disparaît.

Longtemps après
le passage fulgurant de l’animal
et des vibrations dans les bourgeons,
je reste sous l’emprise de sa présence.

 Asperjoc

Danielle Helme
Romancière et poète, Danielle Helme écrit aussi pour la jeunesse. Elle est dominée par un puissant sentiment de liberté, 
où bien sûr la nature, la nature humaine et le livre sont sacrés. Elle a étudié les écritures dramatiques contemporaines. 
Elle vit à Montpellier et a vécu vingt trois ans en Ardèche, près d’Aubenas sous son nom d’usage Helme Oriard. Les 
poèmes sont extraits d’un recueil de poésie Temps Modifié, paru aux éditions de l’Aigrette, 2021. 
"J’ai compris ce qu’est le Temps Modifié, sur les lieux qui me tiennent à cœur, où j’ai vécu dans la continuité, au ralenti, 
patiemment. Soudain dans l’instant, se réconcilie le temps d’être humain à être vivant." editionsdelaigrette.com

Danielle Helme
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