
NUMÉRO - N°707

JANVIER - FÉVRIER 2022
4 euros

Journal d’action laïque de l’Ardèche
Mensuel de la Fédération des Œuvres Laïques de l’Ardèche

montarem tant que poirem
ENVOL



2Envol 707 - Janvier - Février 2022

Rédaction, Administration et Publicité  : Fédération des Œuvres Laïques de l’Ardèche. Boulevard de la Chaumette - CS 30219 - 07002 Privas Cedex. Tél / Fax : 04 75 20 27 00. 

Courriel  : envol@folardeche.fr / Site  : www.folardeche.org / Directeur de la publication  : Gilbert Auzias

Comité de parrainage  : Claude Barratier - Gaby Beaume - Pierre Bonnaud - Jean-Jacques Chavrier - Jean Coulomb - Martine Diersé - Jean Fantini - Jean-Louis Issartel - Roger Mazellier 

- Yves Paganelli - Henri Peña-Ruiz - Pierre Présumey - Francesca Solleville - Pierre Veyrenc - Charles Volle.

Comité de rédaction  : Gilbert Auzias - Martine Bermond - Daniel Calichon - Antoine Cochet - Alain Condemine - Claude Esclaine - Jean-Marc Gardès - Alain Martinot - Daniel Mayet - 

Mireille Ponton - Annie Sorrel - Denise Vesson - Guy Vesson.

Imprimeur  : Imprimerie Cévenole 07000 Coux / Tél. : 04 75 64 18 60 / CPPAP n° 0325 G 79519 // Abonnement   : 1 an  : 40 € - de soutien  : 60 € - le numéro  : 4 €

ENVOL

La débrouille
EDITORIAL

A l’inverse des feuilles des arbres 
qui plient bagage pour affron-
ter l’hiver, Envol va reprendre 
son rythme normal de parution 
pour tenter de rompre un silence 
préjudiciable dans le monde pré-
sent. Loin de la ritournelle de 
la partie de ping-pong entre un 
monde nouveau contre l’ancien, il 
convient d’observer la complexité 
actuelle avec cette mise en garde 
de Nietzsche : "Malheur à moi, je 
suis nuancé. " 
Avec la pandémie au-dessus de nos 
têtes dont les effets sont loin d’être 
connus et ressentis.
D’une manière générale, les institu-
tions, les syndicats, les partis poli-
tiques, les associations sont ballot-
tés par l’extrême volatilité de leurs 
publics et le surgissement d’un pa-
radoxe surprenant : plus on parle de 
la nature et plus on parle de terroir; 
plus on mange dehors et plus on 
réclame du "fait maison". Jérôme 
Fourquet et Jean-Laurent Cassely, 
dans " La France sous nos yeux " (1), 
relèvent ce qu’ont en commun les 
plateformes logistiques d’Amazon, 
les émissions de Stéphane Plaza, 
les villages de néo-ruraux dans la 
Drôme, l’univers des coaches et les 
boulangeries des ronds-points : 
c’est le passage d’un système éco-
nomique, organisé autour des acti-
vités de production, en un modèle 
centré sur la consommation, le tou-
risme et les loisirs.
Le sentiment de frustration dont 
a abondamment usé Edward Ber-
nays, neveu de Sigmund Freud qui 
a industrialisé la manipulation de 
l’opinion publique à des fins écono-
miques et politiques. Cette frustra-
tion va "souffler aux gens les rêves 
avant qu’ils les aient rêvés." Lire à ce 
sujet l’ouvrage de Robert-Dany Du-
four, Le divin marché : la révolution 

culturelle libérale, Denoël. (2)
Chez nous, se développent, avec 
l’explosion des casseurs de prix, 
les villages style Marques Avenue, 
la maison individuelle avec le bar-
becue et la piscine. Le bassin privé 
est un marqueur social qui permet 
de contourner la piscine municipale 
mais aussi la plage dont le public est 
composé par une population qu’on 
ne choisit pas : un comportement, 
qui est à rebours d’un mode de vie 
valorisant la mixité sociale.
Apparaissent, en sus, un second 
marché et une économie de la dé-
brouille. C’est la France du hard-dis-
count, des bons plans et des 
vide-greniers. La France qui sous-
crit des crédits à la consommation 
et qui joue au loto. En vingt ans, le 
chiffre d’affaires de la Française des 
Jeux a quasiment triplé passant de 
6,5 milliards d’euros à 17,2 milliards 
d’euros…
Que faire contre cette boulimie de 
la consommation, sans jouer les au-
truches et sans se draper hypocri-
tement dans les habits des apôtres 
de la vertu du dénuement (réservé 
aux autres?) Promouvoir le débat 
d’idées, l’esprit critique, celui du 
doute, et donc enrichir le vocabu-
laire car il n’y a pas de pensées sans 
mots… Valoriser le refuge dans l’art: 
"l’art lave notre âme de la poussière 
du quotidien", (Pablo Picasso). 
Pourquoi ne pas espérer qu’un 
jour, le bon sens devienne la chose 
du monde la mieux partagée ? Un 
rêve ? Mais : "Est-ce qu’un rêve 
est un mensonge s’il ne se réalise 
pas?" Bruce Springsteen.  

1 " La France sous nos yeux "-Jérôme Four-
quet – Jean –Laurent Cassely (Seuil)
2 " Le divin marché, la révolution cultu-
relle libérale " - Robert Dany-Duffour 
(Denöel)
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J’ai raconté précédemment 
comment, jeune instituteur 
remplaçant, je m’étais trouvé 
nommé dans une école du 
canton ardéchois de Saint-Cir-
gues-en-Montagne. Conduit 
par des parents d’élèves, au 
cœur de la nuit, en février 1954, 
j’étais parvenu, après une 
longue marche en raquettes à 
notre terme : une lueur faible 
qui signalait une maison. Un 
paysage de carte de Noël, 
comme on les aimait au début 
du siècle…
"C’est là", m’avait dit mon 
guide, M. Jean Testud. "C’est 
notre maison. Si vous voulez 
manger la soupe avec nous…  
Nous pourrons aussi vous faire 
coucher cette nuit, si cela vous 
dit. Mais c’est très simple…"
Entre deux murs de neige, nous 
sommes entrés dans la cuisine: 
la seule pièce éclairée (par une 
lampe à gaz butane) – celle qui, 
de loin, manifestait timide-
ment, dans la nuit, la présence 
humaine…

Autour d’une soupe aux choux 
qui avait longtemps mijoté 
sur l’angle du fourneau, nous 
avons commencé à nous ap-
privoiser. M.Testud était alors 
dans sa trentaine ; brun, râblé, 
solide, il était débardeur. Il 
sortait de la forêt des troncs 
(énormes) de fayards ou de 
sapins. Il pouvait les hisser 
de n’importe quelle ravine 
jusqu’au chemin forestier, avec 
des bœufs gigantesques, ou un 
des premiers tracteurs fores-
tiers.
Son épouse, un peu plus 
jeune, brune aussi,  avait la 
tranquillité souriante d’une 
mère épanouie. Parmi ses 

trois enfants, ses deux filles 
regardaient, avec une réserve 
timide, celui qui serait, le 
lendemain,  leur Maître. Elles 
durent échanger, ce soir-là, 
quelques impressions que je ne 
saurai jamais.
Les chiens de berger, après 
avoir manifesté une répro-
bation apeurée, changèrent 
d’opinion après que, tel un 
politicien, je leur eus adressé 
quelques os démagogiques.
Car, bien entendu, "manger la 
soupe" était un euphémisme. 
Suivirent la viande, les œufs, 
le beurre et le fromage qui pro-
venaient de l’étable proche 
de la cuisine. Mme Testud 
était bonne cuisinière. Et nous 
ignorions alors les termes 
"d’alimentation biologique" et 
de "cholestérol". Oui, un autre 
siècle…

La maison, quoique peu 
ancienne, obéissait au plan 
séculaire de la ferme de 
montagne.  Un long rectangle. 
Au rez-de-chaussée, à droite, 
la cuisine. A l’exception d’un 
escalier intérieur, le reste du 
rectangle était occupé par 
l’étable. Cinq ou six vaches y 

ruminaient, indifférentes au 
cochon et au menu peuple de 
la basse-cour.
Au premier étage, s’étendait la 
fenière où pénétrait le char à 
bœufs, et quelques chambres 
au-dessus de l’étable.
On m’escorta jusqu’à la 
mienne. Le faisceau de ma 
lampe électrique découvrit un 
lit étroit et haut, construit par 
quelque menuisier local sous 
Louis-Philippe. J’y grimpai et, 
lorsque je m’étendis sur ce lit- 
bateau, je m’y enfonçai d’un 
coup jusqu’à la cale dans le 
moelleux de multiples matelas 
de laine.
Je commençai alors à méditer 
sur la singulière école dont M. 
Testud m’avait conté l’histoire 
et que j’allais découvrir dans 
quelques heures. La médita-
tion dut être courte : oubliant 
le raclement de chaînes des 
vaches qui dormaient sous moi, 
je sombrai dans une absence 
délicieuse.  

Lorsque j’ouvris les yeux, je 
découvris, à travers les arbores-
cences du gel sur les vitres du 
fenestrou, la montagne en 
gloire sous le soleil levant.

(Causeries données à la radio locale de Valence, à partir du 2 novembre 1993).

ÉDUCATION

Souvenirs d'un jeune maître 
d'École de montagne
Chronique 2 retrouvée en 2019 - Banne près de Saint Cirgues en Montagne, chez les Testud
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A travers les feuilles de fougères 
qu’avait ciselées le gel sur 
les vitres, j’apercevais, pour 
la première fois, les pentes 
ouest du creux où se trouvait le 
hameau. Au-delà des champs 
de neige bleutés, encore dans 
l’ombre, commençait la forêt 
de hêtres et de sapins. Ces 
derniers exposaient leurs 
branches ployées où le soleil 
levant allumait de ses feux des 
milliers de cristaux sur la neige 
rosée.
La même pureté tonique était, 
ce matin-là, dans l’air froid, 
sans être coupant ; et, lorsque 
j’allai remplir une cuvette dans 
l’eau de la fontaine jaillissant 
dans le "bachas", un tronc de 
sapin évidé.

"Vous prendrez bien un peu 
de lait ?" me proposa mon 
hôtesse, Mme Testud, avec 
son sourire déjà amical. Ce 
que j’ignorais, en acceptant ce 
"peu de lait", c’est qu’il emplis-
sait un bol ayant la contenance 
généreuse d’un petit saladier. 
Il me fallut bien d’épaisses 
tartines taillées dans la tourte 
pour venir à bout de ce lait à 
goût de noisette.
Un quart d’heure après, arrivait 
son mari, M. Testud : "Vous dé-
jeunerez bien avec moi avant 
d’aller à l’école, elle commence 
à 9 heures…"

Protestations inutiles. Je 
n’allais pas partir faire l’école 
le ventre vide, me dit-on. 
Commença alors le vrai petit 

déjeuner avec du saucisson, 
du jambon, du pâté et du 
fromage…
Nous reparlâmes de la curieuse 
école du hameau de Banne. La 
commune avait bien un établis-
sement scolaire. Mais il relevait 
de l’enseignement privé. Les 
habitants de Banne – situé à 5 
ou 6 km du chef-lieu – à cause 
des neiges qui bouchaient 
les chemins pendant 4, 5, ou 
6 mois, devaient mettre en 
pension leurs enfants dès l’âge 
le plus tendre. Une quinzaine 
étaient dans ce cas. Suffisam-
ment pour avoir une école 
dans le hameau. L’inspecteur 
de l’enseignement primaire 
soutint ardemment le projet 
que l’inspection académique 

approuva. Mais le conseil 
municipal refusa. Cas unique, 
en France, disait-on.

Le montagnard a la tête dure. 
Ce n’est pas sans quelques 
raisons qu’il y a tant de gens 
nommés Testud en montagne. 
Une famille prêta une grande 
pièce de sa ferme. D’autres fa-
briquèrent tables et bureaux 
rustiques, avec un trou pour 
l’encrier. Des écoles expé-
dièrent des manuels plus 
ou moins récents où il était 
question (parfois) de la guerre 
que venait de gagner la France 
– celle de 1914-18. Et l’école 
s’ouvrit en octobre 1953.

Juste avant de chausser les 
raquettes pour gagner la ferme 
où se trouvait l’école, je fis 
un geste qui me fait un peu 
sourire aujourd’hui : je nouai 
une cravate. N’oubliez pas que, 
ce jour-là, nous étions à 14 ans 
et 3 mois de la révolution vesti-
mentaire de mai 1968. 
Avec le recul, cette pauvre 
cravate grise, malgré mes 
bottes boueuses, voulait, je 
crois, signifier deux choses : le 
sérieux d’un statut, d’une com-
pétence dont je doutais fort, et 
l’éminente dignité du corps de 
l’École républicaine que je re-
présentais, dont je ne doutais 
pas !

Georges Massot

Clairière de Banne (Mazan) ouest en 1992
Au premier plan - premier étage de la maison, l'école
Au second plan, la maison du maître (en ruines)

La maison des Testud, où le maître logea temporairement (au dessus 
de l'étable) en 1967. Au centre, le maître; à droite, une de ses élèves, 
Martine; à gauche Madame Testud



DES PLUMES

Ce jour lointain ou bien demain 

Jocelyne Guaraldo, poète, sculptrice, peintre née à Aubenas (Ardèche), décédée en 2019 en Savoie. Elle n'a eu 
de cesse d'inscrire ses actions dans l'éducation permanente auprès du plus grand nombre pour offrir la beauté en 
partage. Une fidèle lectrice d'Envol avec son mari, notre ami, Jean-Luc.

L'oiseau-neige

Février de velours blanc
Tableau d'hiver à ma fenêtre
Chanson muette
ballet nuptial
et valse lente dans le silence
Gracieux tourbillon
des fleurs de coton
Plumes d'ange
et duvet tendre
de l'Oiseau-neige
en doux édredon
pour la couvaison
des graines de demain

Le grand livre

Je sais qu'un jour le printemps reviendra
et que nous mangerons 
dans ses mains ouvertes
comme de pauvres chiens affamés

Nous nous gaverons des premiers bourgeons
et des herbes tendres

Et nous écouterons
sous les écorces drues
cheminer la sève et chanter la vie
tandis qu'au plus haut de la ramure
éclatera le rire des oiseaux !

Alors nous lirons l'Espoir
dans le grand livre ouvert...

Ces deux poèmes sont extraits du recueil Au bord du temps. 
Collection Les Chemins du Vent. Éditinter Éditions, 2010.

Poussière

Quand nous ne serons plus...
Ce jour lointain ou bien demain
Au delà des confins de la vie
Quand nous serons poussière...
Si nous sommes poussière
Je voudrais que ce soit
En poussière d'étoile
Ou en poudre de lune
Pour farder l'univers...
Si nous sommes poussière
poussière des chemins creux des terres sèches
de campagnes d'été
au creux des rues des villes
agitées et fébriles... Jocelyne Guaraldo

Si nous sommes poussière
Par les chemins d'oubli
Par les sentiers perdus qui noient les souvenirs...
Quand nous serons poussière
Toi et moi, tout pareils
Je voudrais que ce soit
En poussières dansantes dans les feux du soleil!

Extrait du recueil Poussière. Collection Art et poésie. Editions GAP à 
La Ravoire (Savoie) 1989.

© droits réservés (Jocelyne Guaraldo)
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